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**Personaje**

DAVID

(în prima scenă are 11 ani, apoi crește pe măsură ce povestea înaintează. În ultima scenă are 13 ani)

**1.**

pot să lipsesc toată săptămâna de la școală

și nici nu tre’ să-mi fac temele

toată dimineața locul de joacă e numai al meu

pot să mă dau în leagăn cât vreau și pe tobogan și pe învârtitoare

până amețesc

și azi vânzătoarea de la supermarket mi-a dat o pungă cu șerpi din jeleu pe gratis

știu că toate chestiile astea se întâmplă din cauza lui tata

a fost ales să fie astronaut și să plece în spațiu

să repare o planetă stricată

după ce își termină misiunea se întoarce

adică peste 100

sau 1000

sau 10000

sau un milion de ani

alaltăieri noapte au venit niște oameni

i-au făcut o injecție ca să adoarmă

și l-au băgat într-o cutie

azi la 4 pleacă

alți oameni o să bage cutia în pământ

fix acolo unde e o gaură prin care se ajunge mai repede

pe o insulă din oceanul pacific

de acolo pleacă toate navele spațiale spre spațiu

acum tata e în cutie îmbrăcat într-un costum lucios are cravată la gât

o să ziceți că nu există astronauți cu cravată și costum de stofă

dar costumul de astronaut i-l pun abia pe insulă

înainte să se urce în nava spațială

costumul de stofă e doar până ajunge acolo

acum în jurul cutiei în care e tata

sunt o groază de coroane cu flori

și o grămadă de oameni îmbrăcați în negru care vorbesc în șoaptă

cred că vorbesc așa încet ca să nu-l trezească

dar habar n-au

n-are cum să se trezească

injecția aia

te face să dormi nemișcat 6 zile

e mai tare ca 5000 de pastile de somn

din alea de care o doamnă în negru

i-a pus în palmă lu’ mama

și a spus să iei astea sunt bune să poți să dormi

și mama a început să plângă

sigur plânge de ciudă

că nu a fost și ea aleasă să fie astronaut

oricum n-ar fi în stare să repare o planetă

nici un bec nu ești în stare să schimbi cum o să te descurci singură

i-a spus bunica

și pe urmă m-a luat în brațe și mi-a spus că tata a plecat în rai

asta e cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o

n-are cum să fie în rai

pentru că în rai ajungi numai după ce mori

și el n-a murit

știu un singur om care a murit

de fapt doi

vecinul de la 17 și prințesa diana

vecinul de la 17 a murit pentru că avea cancer

cancer faci dacă mănânci cojile de la portocală

sau dacă stai prea mult sub o antenă

sau dacă atunci când ai fost mic ai înghițit din greșeală o gumă de mestecat

prințesa diana a murit într-un accident de mașină într-un tunel

în timp ce o urmăreau niște paparazzi

nu prea arată a prințesă pentru că are părul scurt și n-are coroană

bunica are o grămadă de poze cu ea decupate din reviste vechi

pe care le ține în dulap într-o cutie de pantofi

când merg la ea scot cutia din dulap și mă uit pe poze

acolo în cutie

e și o sticluță mov de parfum pe care scrie

dior poison

cu care bunica nu se dă niciodată

parfumul e acolo de când eram mic

odată am consumat aproape juma’ de sticlă

m-am dat pe gât pe mâini pe urechi pe piept în păr

la masă bunica m-a mirosit și a spus

nu e voie să te dai cu parfum de femei

și eu am spus de ce

și ea a spus pentru că ești băiat

am mirosit a parfum încă vreo 3 zile

chiar dacă bunica a încercat să scoată mirosul de pe mine

și mi-a frecat pielea cu piatră de baie

din cancer și accidente de mașină se moare

dar nu poți să mori în timp ce te uiți la televizor seara e superexclus

așa că bunica spune prostii

tata e astronaut

și eu o să-i trimit sms-uri care o să ajungă direct în spațiu

la început o să-i scriu cum a fost la școală sau că am mâncat pâine cu pateu și castravete murat

dar mai încolo când o să se obișnuiască pe planeta aia

o să-i cer să trimită pe pământ zăpadă roz

sau un meteorit care să lovească școala ca să nu mai dăm lucrare